Сериал Массовка 1 сезон / Extras 1 season

"Мотор остановился!" – выкрикивает режиссер, излучающий удовлетворение от успешно снятой сцены. Актеры позволяют себе передышку, операторы, с нескрываемой усталостью, меняют пленку, гримеры и костюмеры тщательно проверяют безупречность внешнего вида артистов. В суете съемочной площадки, словно бешеные пчелы, роятся многочисленные ассистенты и их помощники, а в отдаленной зоне, в тихом уголке, проводят время статисты, среди которых можно заметить Энди Миллмана (Рики Джервис) и Мэгги (Эшли Дженсен). Энди, перешагнувший сорокалетний рубеж, все еще испытывает ностальгию, рассматривая работу статиста как потенциальный источник дохода. Мэгги, чуть младше, сопровождающая Энди в съемках массовки уже не первый год, отличается болтливостью, от её нескончаемых комментариев нередко страдают окружающие. Главное сокровище "Массовки" – Рики Джервис и Эшли Дженсен, чья игра с первых кадров захватывает зрителя, заставляя поверить в многолетнюю дружбу между героями. Концепция шоу предельно лаконична – это взгляд изнутри мира кинопроизводства, открывающий публике тех, кто обычно остается за кадром. В течение тридцати минут экранного времени каждого эпизода, создатели умудряются не только сгенерировать множество комичных ситуаций, в которые попадают главные герои, но и иронично высмеивают киноиндустрию, даря минуты радости зрителям, знакомым с кинематографическими аллюзиями и фактами, а также угощая публику остроумными выходками приглашенных звезд. Бен Стиллер, вечно озабоченный кассовыми сборами, вдруг решает снять эпический фильм о войне в Югославии, пытаясь укрепить свою репутацию. Росс Кемп, стремящийся продемонстрировать свою крутость, бравирует своей способностью легко уложить на лопатки Винни Джонса, но эта уверенность рушится при его личной встрече с легендарным актером. Орландо Блум, одержимый своей внешностью и харизмой, при каждой удобной возможности пытается принизить достоинства Джонни Деппа. Кейт Уинстлет, приняв на себя роль монашки в фильме о Холокосте, в надежде заполучить заветную статуэтку Оскара, между дублями дает, мягко говоря, весьма специфические советы по телефонным свиданиям. Патрик Стюарт тайно мечтает о создании фильма, где его персонаж, силой мысли, лишил бы девственности всю женскую часть человечества… В первом сезоне шоу придерживалось стандартной формулы: Энди и Эшли снимаются в фильме с голливудской или британской звездой. Однако, кульминацией шестого эпизода стало то, что Энди продал студии BBC сценарий собственного ситкома – самого нелепого шоу, которое только можно было вообразить на телевидении. Во втором сезоне, помимо сатирических зарисовок над знаменитостями, создатели с особенной яростью высмеивали традиционные телевизионные комедии с закадровым хохотом. Более того, через образ главного героя был показан трагикомический разрыв между творческими амбициями художника и безжалостными критериями, которым необходимо подчиниться, чтобы твое шоу увидело свет. К сожалению, сериал начал терять динамику в середине второго сезона, когда создатели, казалось, не без энтузиазма решили перейти на туалетный юмор. Шумело, что шоу обречено на фиаско, но спустя всего год съемочная группа вновь объединилась для создания эпичного новогоднего спецвыпуска, длительностью в восемьдесят минут. Эта финальная серия оказалась печальнее всех предыдущих, лишь на мгновение приоткрыв за хохотом сложные моральные дилеммы, с которыми сталкивается каждый, разрываясь между тем, что нравится делать, и тем, что необходимо для выживания. Но, как и положено под Новый год, все закончилось хорошо. Вердикт: как выражаются британцы – absolutely brilliant!

Актер - это не однотипная величина. Одни блистают, восседая на пьедестале славы, исполняя филигранные перформансы, словно таща на своих плечах весь кинематографический эпос. Другие навсегда впечатываются в память благодаря запоминающимся дуэтам, третий может поразить неожиданным, ярким камео, а четвертый просто подарит мимолетную радость. А вот Энди Миллман (в исполнении Рики Джервэйса) принадлежит к легиону тех, кто возникает в кадре на несколько секунд, молчаливый и незаметный. Ни реплики, ни активных действий – лишь, возможно, поднос, переданный с неловкой грацией, или громкое топтание ногой. И даже это мимолетное присутствие часто становится жертвой монтажной правки, ведь каждый кадр должен быть оправдан и экономным. Таких, как он, принято называть массовкой. Иронично, ведь он уверен в себе, считает себя актером профессионалом, и глубоко огорчен отсутствием перспектив в свои сорока. Фигуру он характеризует как «округлой», что, по его мнению, является еще одним препятствием на пути к успеху. Наглость, хамство, самовлюбленность, цинизм и горечь – вот что делает его по-своему привлекательным. Его ближайшая подруга, Мэгги Джейкобс (Эшли Дженсен), разделяет его актерские страдания и столь же неохотно принимает комичные обстоятельства своей жизни. Судьбу Энди направляет комичный агент Даррен (Стефен Мерчант), запертый в своем кабинете и демонстративно демонстрирующий свой “развитый” интеллект посредством бессмысленных вычислений на калькуляторе (попытка объяснить, что именно он вычисляет, остается загадкой). «The Extras» состоит из двух сезонов, по шесть эпизодов в каждом, причем структура разделения имеет принципиальное значение. Первые шесть эпизодов – это непрерывная череда отчаянных поисков любой работы. На пути к мечте он сталкивается с настоящими звездами: Беном Стиллером, беспрестанно расхваливающим кассовые сборы «Знакомства с Факерами», Кейт Уинслет, согласившейся на роль монашки лишь с расчетом на премию Оскар, и попутно дающей секс-уроки по телефону, Патриком Стюартом, автором гениального сценария (в каждой интерпретации), выбравшим для себя роль «раздевающего взглядом», и харизматичным Сэмуэлем Л. Джексоном, чья «чернушная харизма» ослепляет. Юмор здесь рождается из количества и качества абсурдных ситуаций, в которые попадает Энди, нередко вовлекая за собой Мэгги. Все построено на диалогах, филигранно выписанных самим Джервэйсом и Мерчентом: кто-то запинается, кто-то теряет нить разговора, и начинается игра недоумения, непонимания, глупости, из которой практически невозможно выбраться победителем. Во втором сезоне сериала происходит переломный момент, меняющий вектор развития сюжета. Энди наконец-то добивается желаемого – у него свой проект, он на телевидении, он известен, но перед ним встают вопросы экзистенциального масштаба. Стоит ли прогибаться под чужую волю, лишь бы зарабатывать и быть успешным? Стоит ли выжимать последние соки из этого золотого рудника (его сериал – это едкая пародия на все павильонные комедии) ради иллюзии успеха? Что насчет мечты? И что же он на самом деле достиг? "The Extras" трансформируется в неожиданную мелодраму, лишенную прежней легкости, но наполнившуюся атмосферой меланхолии и рефлексии. Примерно через год после финала второго сезона был показан рождественский спецвыпуск "Массовки" ("Городские пижоны" не удостоились подобного внимания). Длительность – 80 минут, практически полное отсутствие юмора, но огромный простор для меланхоличных размышлений. Этот эпизод служит своеобразным ключом ко всем предыдущим сериям. Монолог Энди – это, возможно, самое ценное, что можно найти в "The Extras". Небольшой человек… Сколько сказано о нём: жалели, высмеивали, пытались понять. Джервэйс и Мерчант в конечном итоге примеряют на себя это обличение. Вышло удивительно пронзительно. Не спрашивайте, стоит ли смотреть этот сериал или нет. Ответ однозначен – да. Не только ради простого хохота.

Любителям уединенного быта, тем, кто с ироническим скептицизмом оценивает все предлагаемые развлечения, я бы, пожалуй, настоятельно рекомендовал пересмотреть свои взгляды, познакомившись с фильмом "Массовка". Этот проект демонстрирует неприкрытую реальность жизни актеров, раскрывая ее в самых обыденных, порой даже болезненных проявлениях – как и в жизни каждого из нас. В финальном итоге, оказывается, что эти кажущиеся непреодолимыми препятствия разрешаются с помощью искрометного, остроумного английского юмора. Он препарирует и высмеивает заезженные клише, трогает самые, казалось бы, исчерпанные сюжетные линии, и делает это с поразительной свежестью и безграничной изобретательностью. Именно сейчас, как никогда, такое деконструктивное отношение к знакомым мотивам ощущается особенно уместным и, безусловно, принесет искреннюю радость. P.S. Настоящую комедию редко переживаешь в полном одиночестве. "Массовка" – это редкое и пленительное исключение из этого правила.