Сериал Сексуальная тварь / Sexy Beast

В то время как всемирная известность «Джентльменов» Гая Ричи послужила толчком к созданию спин-офф проекта для Netflix, Paramount+ решилась на дерзную попытку переосмыслить культовый криминальный триллер Джонатана Глейзера 2000 года, представив приквел, раскрывающий мрачные истоки легендарной истории. Действие разворачивается на десятилетие раньше того, как Рэй Уинстон и Бен Кингсли оставили свой кровоточащий след на улицах Лондона, и погружает зрителя в эпоху становления двух выдающихся фигур преступного мира – Гэла Дава и Дона Логана, воплощенных на экране блистательными Джеймсом МакАрдлом и Эмуном Эллиоттом. Это рассказ о двух молодых бойцах, запятнавших печать Коста-дель-Крим, плетущих интриги и выживающих в беспощадном мире организованной преступности. Сериал, разбитый на восемь эпизодов, обещает стать эффектным, брутальным и, безусловно, скандальным. Остроумные и безжалостные реплики, отсылающие к той неповторимой атмосфере, где угроза физической расправы подкреплена саркастическим юмором, моментально погружают зрителя в антураж гангстерского Лондона. Первая сцена, где Дон, с оружием в руках, нагло приближается к беззаботно отдыхающему Гэлу, – это дерзкий дань уважения оригиналу, подчеркивающий стилистическую преемственность. В центре повествования – личная история Гэла, раскрывающая обстоятельства его рокового знакомства с очаровательной порноактрисой Диди (в исполнении Сары Грин), а также его непростые отношения с Доном, стремящимся к вершинам преступной иерархии под властным опекунством Тедди Басса, роль которого достойно исполняет Стивен Мойер, сменивший Иэна МакШейна. Несмотря на попытки отразить аутентичный колорит, сериал дополнен новыми, хоть и эпизодическими персонажами, такими как сестра Гэла, погрязшая в наркотической зависимости, и верный защитник Диди, однако настоящая жемчужина актерского состава – Тэмсин Грейг, создавшая запоминающийся образ безумной сестры Дона, чьи экстравагантные наряды и поведение вызывают одновременно восхищение и тревогу. Реплика "каждый заменяем" звучит как мрачное пророчество, и, если не учитывать феноменальный вклад Грейг, признать снижение качества по сравнению с шедевром 2000 года становится неизбежным. Воссоздана знакомая атмосфера: экстравагантные оргии, бои на ринге, сложная работа по бронированию бронированных автомобилей – все на своих местах. Музыкальное сопровождение, включающее культовые хиты Depeche Mode, Иэна Дьюри, The Clash и даже "I've Been Thinking About You" группы Londonbeat, добавляет ощущение ностальгии. Однако, что не удалось передать, так это утонченное ощущение абсурда, которое возвысило фильм Глейзера до уровня настоящей классики. Попытки усилить акцент на сексуальном насилии и домашнем насилии, несмотря на их болезненную достоверность, лишь подчеркивают отсутствие той завораживающей, испорченной чувственности, которая стала визитной карточкой оригинальной картины. Сериал Майкла Калео, хоть и выполнен в стильной манере, просто не обладает той неизбалованной жестокостью и глубиной, которые сделали фильм Глейзера бессмертным.